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I. El universo simbólico afroamericano 


Analisar el estado actual de las culturas afroamericanas y pensar el papel que pueden 
jugar en el desarrollo de Iberoamerica implica tomar en cuenta la articulación de diversos 
factores, actuales e históricos, teóricos y políticos, generales y específicos, dramáticos y 
promisores, destructivos y positivos. Aunque mis ejemplos sean retirados mayormente de la 
música,la danza y los rituales sagrados, los utilizo solamente para ilustrar cuestiones, 
problemas y perspectivas que atañen a las expresiones simbólicas afroamericanas como un 
todo. Puentes con la literatura, el teatro, el cine y las artes plásticas pueden y deben ser 
hechos. Preferí, sin embargo, concentrarme en los dilemas teóricos y pragmáticos para la 
formulación de una geopolítica específica del espacio afroamericano. 

Otra cuestión, de no menor relevancia, es que nuestra reunión se realizará ya en el año 
2002, en una conyuntura internacional extremamente compleja y confusa que nos fuerza a 
todos - intelectuales, administradores y políticos - a hacer un ejercicio de imaginación y de 
apertura radicales para adaptar nuestros esquemas mentales y modelos analíticos de 
intervención al momento presente, fugaz y lleno de perplejidades, incertidumbres y sorpresas. 
El telón de fondo, por lo tanto, de las evaluaciones que hago, es una lectura crítica de la 
ideología de los años noventa, con su mantram seductor y simplista de que con la 
globalización los países periféricos encontrarían extraordinarias oportunidades de hacer 
grandes negocios e intercambios, materiales y simbólicos, si para ello abrieran sus 
economías, achicaran sus estados, transfirieran los proyectos de cultura para las manos de 
empresas privadas y abrieran mano de los proyectos nacionales.” Se tomaba como verdad 
incontestable que el estado-nación era un formato anacrónico, sobreviviente del siglo XIX y 
que debería dar paso a formas más ágiles de integración y gerenciamiento de las relaciones 
entre comunidades y grupos étnicos, de cooperación en bloques regionales y formación de 
instituciones de alcance mundial. 

Ahora ya podemos relativizar y evaluar mejor todas esas suposiciones y principios de 
acción. El estado nación sigue más fuerte que nunca en los países que concentran la parte 
mayor del poder global, lo que nos lleva a concluir que no es esa política de asociación que 
está anacrónica, pero que se ha debilitado en muchos lugares como consecuencia concreta de 
la pérdida de autonomía de los países periféricos con el descontrol de la deuda externa y el 





lÉsta es la versión corregida del Texto de Base de la Mesa de Trabajo: Perspectivas de las Culturas 
Afroamericanas en en Desarrollo de Iberoamerica, preparado para el Seminario Internacional “Las Culturas 
Iberoamericanas en el Siglo XXT”, realizado en la Ciudad de Mexico en 21 y 22 de enero de 2002. Agradezco a 
Néstor García Canclini por el honor de la invitación. Incorporé preciosas informaciones y sugerencias que recibí 
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“Una evaluación de esa política de los estados latinoamericanos en relación a la cultura ha sido hecha por Néstor 
Canclini (1995:56-57). Ver también su lectura reciente de los procesos cuturales de la globalización (Canclini 
1999). 


desequilibrio de poder económico y simbólico en el mundo actual. Por supuesto, esa dualidad 
entre naciones se matiza si tomamos en cuenta el impacto creciente causado por la presencia, 
en los países poderosos, de migrantes venidos de países periféricos. Esa porosidad de la 
antiguas geografías influencia la nación central y también abre posibilidades para alianzas, 
aún dentro del marco general de desigualdad de poder en el cual nos toca operar. 

Otro punto polémico, y que afecta directamente la presente discusión sobre el 
patrimonio afroamericano, es la política de algunos de nuestros estados de transferir las 
decisiones culturales para las manos de empresas privadas, dentro de la presión de los ajustes 
estructurales por disminuir el estado y reducir gastos públicos. Esa política de transferencia 
decisoria del estado (señalemos: no para la sociedad, pero para el capital), viene significando, 
en la practica, que el único criterio para juzgar la validad de un proyecto de cultura pasa a ser 
su capacidad de convertirse en una mercancía lucrativa y no más su potencial emancipatorio, 
de resistencia, de reivindicación, o de expresión de identidades discriminadas y fracturadas. 
Y si es el mercado el que decide y si las economías son supuestamente “abiertas” (como las 
nuestras), las tradiciones y los nuevos experimentos de renovación cultural estarán 
vulnerables a intereses externos que no tomarán en cuenta los deseos y sueños de los 
colectivos de creadores y autores en las diversas comunidades del area afroamericana. El 
modelo neoliberal para la cultura trabaja con la premisa de que el régimen de co-produción 
entre artista y empresa puede funcionar bien en un vácuo político, ideológico e histórico. Si 
ése es el caso, lo que ocurre es que el artista empieza a adaptar su produto estrictamente para 
las necesidades del mercado. Dentro de esa lógica, las formas artísticas marginales - tanto las 
tradicionales como las experimentales - están siendo sofocadas por la presión para convertirse 
en mercancía ventable. Veremos más adelante casos concretos de descaracterización y 
despolitización de tradiciones culturales que optaron por jugar ese juego del mercado. 

Intentar comprender la cultura afroamericana es acercarse a un tipo de complejidad 
cultural e histórica muy particular, la cual he definido, en otro trabajo, como simultaneidad de 
presencias”. Resumiendo un argumento bastante detallado, sostengo que los símbolos afro 
circulan a través de instituciones socioculturales de horizontes históricos y políticos muy 
diversos y las cuales se manifiestan simultaneamente, y de un modo que se tornan 
practicamente incomensurables entre sí, rompiendo la dicotomía occidental de tradición y 
modernidad, mundo pré-moderno versus mundo moderno. Si tomamos un pueblo colonial de 
cualquier país de Afroamérica, podemos encontrar una gran variedad de textos culturales que 
componen una combinación muy compleja. En un primer plano simbólico están los 
fragmentos míticos que atestiguan la presencia, en el area, de los indígenas, desde el siglo 
XVI o antes; luego, en otro plan, las cofradías cristianas (católicas y protestantes)”, existentes 
desde el siglo XVII y XVIII; en seguida, los cultos religiosos afroamericanos tradicionales, 
como el candomblé, el vodú y la santería,? que existen por más de doscientos años, como un 
fenómeno de longue dureé; luego, las tradiciones populares comerciales, en música y danza, 
que surgieron en varios puntos del Nuevo Mundo en el final del siglo diecinueve; aún más, la 
cultura audiovisual de recorte histórico, característico del estilo nacional de los medios 
masivos, surgida en el post-guerra; y por último las formas surgidas directamente en el seno 
de la industria cultural audiovisual, predominantemente norteamericana, que se intensificó 





3 Ver Carvalho (19964). 


“Sobre las cofradías católicas, ver el modelo del Congado brasileño descrito por Leda Martins (1997); sobre las 
formas de asociación afrocristinas de origen protestante en el Caribe, ver la monografía clásica de George 
Simpson (1980). 


“Para un panorama general, aún vigente, sobre las religiones afroamericanas, ver las dos obras de Roger Bastide 
(1967 y 1971). 


dramaticamente a partir de los años setenta y que generó el actual espacio simbólico supra- 
nacional. 

Constituye un enorme esfuerzo, tanto para el ejercicio de la teoría como para la 
formulación de propuestas de intervención y políticas públicas, ecuacionar esas presencias en 
su simultaneidad de manifestaciones. La mayoría de los analistas suele detenerse en una u 
otra de esas camadas simbólicas de la cultura afro, y ese seccionamiento del objeto de estudio 
influencia una opción por modelos teóricos específicos, lo que torna difícil la formulación de 
una visión sistémica de ese universo. Por lo general, los análises recientes y más informados 
por teorías actuales han enfatizado los aspectos de la cultura popular afroamericana y las 
producciones de la cultura masiva transnacional, quedando las tradiciones rituales y sagradas 
un tanto fuera del cuadro analítico y prospectivo. Una razón importante que veo para 
incorporar las tradiciones de longue durée en nuestros análisis del panorama de la cultura 
afroamericana contemporánea es que ellas también comentan, desde sus horizontes 
simbólico, político y estético propios, las transformaciones y las nuevas experiencias vividas 
por los miembros de las sociedades que las mantienen vivas. 


TK. Los Atlánticos Negros 


Un modelo importante de comprensión de ese universo ha sido formulado en los años 
noventa por Paul Gilroy en su libro El Atlántico Negro.* Gilroy argumenta allí en favor de la 
existencia de un espacio de expresión simbólica que atraviesa varios continentes, y que une 
África, las Américas, el Caribe, y hasta Europa. Su modelo es especialmente válido sobre 
todo para la música popular de origen africana, tal como el soul, el reggae y el rap, 
incluyendo sus reflejos en la nueva música popular de esos continentes que se deja 
influenciar por esa estética popular afro. Sin embargo, esa propuesta de análisis de Gilroy 
todavía puede ser enriquecida en varios aspectos. En primer lugar, como ya mencioné antes, 
su esquema no ecuaciona las tradiciones religiosas afro-americanas. Y ellas justamente 
desdibujan un otro Atlántico Negro, porque la religiosidad de origen africano no sobrevivó a 
la avalancha de modernidad que varrió a los Estados Unidos en el siglo XIX y tampoco fue 
trasladada a las Islas Británicas. Por ese motivo, las conexiones entre cultura afroamericana y 
modernidad (incluyendo aquí el propio lugar de la famosa doble conciencia, formulada 
primeramente por W. E. Du Bois y retomada por Gilroy) deberán ser rehechas si tomamos en 
consideración la presencia marcante y siempre en expansión, por toda el area del Nuevo 
Mundo, del candomblé brasileño, la santería cubana y el vudú haitiano, además de las 
cofradías afrocatólicas y otras formas de catolicismo popular donde se camuflean presencias 
africanas, existentes en inúmeros países del Nuevo Mundo.” 

En segundo lugar, el rico universo simbólico y estético de la música afrolatina (como 
la salsa, el merengue, el guaguancó, la rumba y equivalentes), que generó un discurso y un 
circuito cultural que también diseña un otro Atlántico Negro, quedó igualmente excluído de 
su modelo, que se restringió de hecho a la cultura afro de expresión anglosajona. Conforme 
muestran Ángel Quintero Rivera en su estudio de la salsa puertorriqueña y Alejandro Ulloa 
en su etnografía del mundo de la salsa en Cali, esa cultura musical afrolatina propicia un 





% Ver Gilroy (1993). 


7 Para un modelo de interpretación de la expansión de los cultos afrobrasileños tradicionales (batuque y 
umbanda) por los países del Río de la Plata, ver Segato (1996 y 1997); para la expansión de la santería en los 
Estados Unidos, ver Stephen Palmié (1995); sobre el catolicismo popular que alberga simbolos negros 
camuflados en arte popular, ver Rivera (19984). 


Ver Rivera (1998b) y Ulloa (1988). 


fuerte agenciamiento político y ha sido capaz de generar identidades y formas de resistencia 
comunitarias a lo largo del Caribe y en la diáspora latina en los Estados Unidos. 

Finalmente - y quizás sea éste el punto que más me distancia de su modelo - Gilroy 
intenta construir un argumento capaz de unificar las perspectivas Norte - Sur, y no solamente 
Este-Oeste, del Atlántico Negro. Para tanto, deja de tomar en cuenta las gigantescas 
diferencias de poder, en el sentido geopolítico de las relaciones entre las naciones de ese 
Atlántico: Estados Unidos e Inglaterra de un lado y África, Caribe y América Latina del 
otro. 

Lo que me parece importante subrayar es que las comunidades afroamericanas que 
bordean el Atlántico están localizadas en el interior de estados-nación específicos y son por 
ende condicionadas politicamente por esa pertenencia. Aún cuando el Harlem sea un gueto de 
la ciudad de Nueva York, la cultura popular allí generada se globaliza a través del circuito 
norteamericano de los medios y afecta las comunidades negras de América Latina y el Caribe 
del mismo modo neocolonial con que la cultura occidentalizante hollywoodiana nos afecta a 
todos, blancos y negros, en nuestros países. Obviamente, hay apropriaciones creativas de esa 
cultura estrategicamente marginal por parte de nuestras colectividades de origen afro (como 
lo hay de toda forma de cultura) pero hay una dimensión en la cual se unen Holywood y la 
cultura afronorteamericana. Más, ese realineamiento geopolítico estratégico provoca tal 
desequilibrio en el intercambio simbólico, estético y económico entre el Norte y el Sur que la 
propia concepción de ese Atlántico unificado puede ser cuestionada como un discurso 
ideológico de interés para los países anglosajones del Norte, en la medida en que confirma el 
rol protagónico de los líderes políticos, intelectuales y artistas negros del mundo de habla 
inglesa.'” 

Sobre la diáspora negra, la tesis de Gilroy (que no es exactamente igual al argumento 
de Stuart Hall sobre la identidad cultural en la diáspora, al cual volveremos más adelante) 
debe ser discutida también porque nos ayuda a tomar conciencia de que el lugar imaginario 
de la cultura de origen africano no ha cambiado mucho en el Occidente en los dos últimos 
siglos. Lo afro sigue siendo el significante favorito del entretenimiento blanco, no por el 
exotismo tout court, como ya lo fue en el siglo diecinueve el Oriente, pero por una torsión 
sorprendente de la relación con el elemento exótico: la exofilia. Lo afro es ahora la 
contraparte necesaria del etnocentrismo occidental que generó un extraño a que se tiene 
aprecio, cuyo lugar ya se estableció como íntimo y seguro. Lo que la cultura afro trae de 
exótico no amenaza, sino que se suma al plan “racional” ya establecido; enfin, lo 
complementa. Ya es posible para los blancos “africanizarse” sin dejar de ser occidentales de 
un modo como no les interesa “islamizarse” u “orientalizarse” en general. 

Es notable la presencia y asimilación de la cultura afro (africana y afroamericana) en 
los movimientos urbanos de las metrópoles occidentales. Instituciones afro, como comparsas, 
grupos musicales, percusivos y de danza, agrupaciones de Carnaval, centros de capoeira, 
templos religiosos de candomblé, umbanda, santería, son cada vez más frecuentes y 
disponibles como experiencia para los jóvenes (y no solamente) de Uruguay a Canadá 
pasando por México, por todo el Caribe y países europeos, como Francia, España, Inglaterra, 
Itália, etc. Y si esa intimidad con un Atlántico negro pasa esencialmente por la vía del 
consumo; y si ese circuito transnacional de consumo es claramente controlado por los países 





? Rita Segato también ha subrayado las diferencias de poder que separan los dos lados de la línea Norte-Sur 
(Segato 1998). 


"Rita Segato ha hecho un reparo distinto al modelo de Gilroy, observando que la idea de una África común es 
“inefficient when one is trying to appeal to people still well embedded in their local niches, engaged in their 
traditional, perhaps premodern or at least “hybrid” (Canclini 1989), processes of production of subjectivity, 
entrenched in their own borders of alterity” (Segato 1998:130). 


poderosos occidentales (con el liderazgo de los Estados Unidos, Inglaterra y Francia), hay un 
otro peligro geopolítico para Iberoamerica: que sean esos países, y no los que preservaron la 
mayoría de las instituciones culturales venidas de África con los esclavos, que construyan el 
discurso hegemónico sobre el lugar de la cultura de origen africano en el mundo 
contemporáneo. Lo que ocurre ahora, en casi todo el espacio occidental, es una 
independización radical entre la circulación de los símbolos de africanidad y el destino 
contingente, histórico, de las comunidades afroamericanas.'' 


TIT. La Cultura Afro como Fetiche 


La cultura afro cresce ahora en el Occidente como un fetiche, de grandes 
proporciones. Ella pasa a simbolizar ahora lo “incorporado”, lo “encarnado”, una ideología 
de la retomada del cuerpo en un momento de extrema maquinización y casi robotización de la 
vida y de un régimen de trabajo que racionaliza la vida humana a un grado de control sin 
precedente en la historia de la humanidad. En ese contexto, las expresiones simbólicas 
afroamericanas juegan, en la fantasía, el papel de restituir los valores humanos perdidos en el 
Occidente actual: la fiesta, la risa, el erotismo, la libertad corporal, el ritmo vital, la 
espontaneidad, el relajamiento de las tensiones, la sacralización de la naturaleza y el 
cotidiano. 

Así, contra la colonización del mundo de la vida por la razón instrumental (para 
utilizar la conocida metáfora habermasiana), la cultura afro funciona como un fetiche 
poderoso entre los consumidores blancos, por la promesa de un tipo de convivialidad alegre, 
un contacto interpersonal directo, rico y sin barreras, una relación no-económica y una 
experiencia de lo dionisíaco. Mas aún, ella viene a favorecer una utopía sensualista, o anti- 
intelectualista. Es éste clima ideológico que provoca una esquizofrenía muy particular: los 
consumidores son capaces de atribuir riqueza simbólica y estética a la cultura afromericana, 
pero no se sensibilizan con el estado de carencia y exclusión a que están sometidos los 
miembros de las comunidades afroamericanas que producen ese universo simbólico que les 
parece tan seductor. Y ese lugar de fetiche para ser canibalizado asume hoy día otra 
dramaticidad, porque ese exótico ya no es solamente un elemento ajeno que llena 
periodicamente un vacío: él ya constituye una dimensión simbólica que tiene su nicho 
establecido, visto por el Occidente como la parte exótica de su cultura - ya le pertenece “por 
derecho de uso”, por decirlo así.'” 

Como dije antes, ya se fueron los años noventa, con sus discursos elegíacos de la 
apertura de los mercados y el desarrollo de las naciones periféricas a través de la 
globalización. En aquél contexto, surgieron movimientos midiáticos de los países centrales en 
dirección a los periféricos, que proponían una especie de pedagogia de integración simbólica, 
según la cual el signo primitivo, o periférico, era rescatado por una forma estética generada 
por grandes artistas centrales, en su mayoria anglosajones. Ejemplos de ese modelo fueron 
los grandes shows de finalidad humanitaria con proyección mundial y los grandes festivales 
de “world music”. El arte performático africano fue inscrito, sonora e imageticamente, en el 
centro de la forma estética popular occidental que ha venido por mediación de la industria 





11 . ] De y E . 
Son cuestiones como esa que pueden ayudar a reabrir un diálogo intelectual entre las varias concepciones de 
los (varios) Atlánticos negros. 


'Para una lectura del canibalismo simbólico del Otro en Occidente, sobre todo de sus formas artísticas ver, 
entre otros, el ensayo de Deborah Root (1996). Stuart Hall también ha trazado una guía de lectura de los 
estereotipos de lo afro en el Occidente a través de las imágenes (Hall 1997). Para un análisis más amplio de los 
estereotipos de alteridad que circulan en los medios masivos occidentales en nombre de la ideología 
multiculturalista, ver Shoat/Stam (1994). 


cultural a caracterizar a la juventud blanca: el rock”n'roll. Parcerías entre pop stars 
occidentales y artistas africanos y afroamericanos fueron establecidas y fijadas en símbolos 
de cooperación y amistad Norte-Sur, centro-periferia, blancos-negros, etc. Así, Peter Gabriel 
trajo el senegalés Youssouf N”dour para el circuito transnacional de los mega-shows y 
“descubrió” la afro-colombiana Totó la Momposina para la world music. Anteriormente, 
habíamos visto el mega-star Sting hacer parcería con el indio brasileño Raoni en el intento de 
ayudar a salvar la floresta amazónica. En aquél entonces, imágenes del rockero británico 
pintado como un índio en el Parque Nacional del Xingu dieron la vuelta al mundo. Una vez 
pasado el momento midiático de esa asociación, los compromisos mercadológicos de la 
carrera artística de Sting hablaron más alto que su discurso ecologista o que las tareas 
concretas de la militancia exigidas por la ONG que él había ayudado a crear. La relación 
entre el ex-Police y el líder indígena entraron en crisis y sus caminos se separaron en la 
misma encrucijada en que un día se habían encontrado. Más decepcionado que nunca con los 
blancos, Raoni siguió con su vida en la floresta y con su lucha indígena en el espacio 
nacional. Sting volvió a la condición anterior de rockero blanco internacional, sin los adornos 
“primitivos” temporarios con que se presentaba en aquella época. 

La experiencia más compleja, sin embargo, de esa fetichización de la cultura afro 
desde el Primer Mundo fue el resultado de la utilización, por Paul Simon, del grupo baiano 
Olodum en su disco Rhythm of the Saints, hecho después de la parcería que había establecido 
con Ladysmith Black Mambazo en el disco Graceland. En el caso del Olodum, 
probablemente la canibalización de Simon tuvo consecuencias mucho más drásticas para la 
política de la cultura afro-baiana que la influencia de su disco en la lucha contra el apartheid 
en el África del Sur, en la cual probablemente haya jugado un papel positivo. La súbita 
proyección internacional del grupo baiano tuvo el efecto de transformar lo que era hasta 
entonces un colectivo de artistas con una propuesta clara de lucha contra el racismo y por la 
promoción de la comunidad negra pobre de Salvador en una marca, un logotipo internacional 
para consumo de turistas. La despolitización de Olodum empezó allí, con la introdución de 
una mirada externa que afectó la identidad política de sus líderes y les enseñó el camino de la 
cooptación y la disneyzación de su arte performático, en la ropa, las imágenes, la danza, la 
coreografía de los tambores y finalmente los ritmos y los textos de las canciones, los cuales 
fueron paulatinamente perdiendo su contenido reivindicatorio. 

Paul Simon pagó a los líderes con la compra de casas en el Pelourinho, el centro 
histórico de Salvador, que pasó por reformas urbanas radicales en el inicio de los años 
noventa. Señales claras de corrupción financiera siguen circulando en la prensa desde el 
inicio del proyecto de asociación Simon-Olodum, hasta por algunos intelectuales bahianos 
conectados con los blocos. El modelo que parece haberse intensificado, a partir de aquél 
momento, en muchos blocos afro, es de reprodución de la desigualdad ya existente: la clase 
de los dirigentes acapara la parte principal de los recursos recaudados con los shows y con las 
ventas de productos y somete la mano de obra artística iniciante que trabaja en las 
presentaciones de los blocos a un régimen de explotación idéntico a aquél régimen blanco, de 
clientelismo y patriarcalismo post-esclavista, contra el cual supuestamente están luchando. 
Goli Guerreiro, que es de Salvador y conoce de cerca a todos los personajes de esa historia, 
discute en su libro esa crisis moral e ideológica de los blocos afrobaianos. Cita el músico y 
disidente del Olodum Neguinho do Samba, quien dirigió la percusión que aparece en la 
canción “Obvious Child”: “Olodum perdió el rumbo, en realidad no fue solamente Olodum, 
todos los blocos afro cambiaron. Pusieron de lado lo social y partieron para lo comecial... Yo 
me recuerdo de que cuando éramos pobres, nosotros nos abrazábamos y llorábamos juntos... 
“* (Guerrero 2000:167). 

Una vez conscientes de que se volvió posible ganar mucho dinero con su arte creada 
para la resistencia contra la opresión blanca, los blocos afros empezaron a jugar cada vez más 
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el juego del mercado, en sus dos frentes: para fuera, presentándose internacionalmente en el 
circuito del entretenimiento tipo world music, en el cual la protesta social se transforma en un 
simulacro estético inofensivo. E internamente, negociando con la industria baiana de turismo, 
ésta a su vez directamente dependiente del populismo reaccionario y socialmente injusto del 
poder local. Apoyándose en esa mirada externa, los blocos disputan los recursos puestos a su 
disposición por el empresariado y los políticos baianos, bajo la condición, obviamente, de 
silenciar su protesta. Vale la pena contrastar más dos discursos sobre el Olodum, de dos 
baianos, presentes en el libro Black Brazil dedicado a discutir la mobilización social de las 
instituciones culturales afrobrasileñas: el de Joáo Jorge, presidente de Olodum y el de 
Jefferson Bacelar, profesor de la Universidad Federal de Bahia. Mientras Joáo Jorge defiende 
la política del grupo,” Jefferson, a pesar de simpatizante y parcero institucional del 
movimiento, ya señala claramente el proceso de cooptación.'* 

Ya en 1997, Henry Drewal había observado que en el día 20 de noviembre (día 
nacional de la conciencia negra en el Brasil) no se discutió más el racismo, ni la figura 
ejemplar del insurrecto Zumbi dos Palmares; lo que hicieron los blocos fue presentarse en un 
Club privado, para seren vistos por empresarios y promotores de eventos de varios países 
latinoamericanos, de Estados Unidos y de Europa. La idea de esos empresarios era escoger 
grupos con que pudiesen hacer tours por vários países. En vez de salir a la calle para 
denunciar el racismo y la condición miserable de vida de 90% de la población afro-baiana, lo 
que estaban haciendo los blocos, según Drewal, era de hecho “audicionar” en la búsqueda de 
contratos para presentarse en el exterior.'? No se trata aqui de ser negativo ni pesimista, pero 
sí de ofrecer una crítica (que incluso ya llega con retraso) a ese modelo de promoción de las 
formas culturales afroamericanas para entretenimiento que toma el mercado como neutral, 
desinteresado politicamente o exempto de las transformaciones simbólicas e ideológicas 
profundas que provoca.'* 

Entre tantos factores que debemos tomar en cuenta, vale la pena pensar también en el 
rol que juega la UNESCO (o que intenta jugar) en la escena cultural contemporánea. Aún 
cuando su poder de influencia y control haya disminuido considerablemente en las tres 
últimas décadas, es altamente significativo que ese organismo de proyección mundial 
expandió recientemente sus planes de protección del patrimonio cultural de la humanidad 
para en él incluir el patrimonio inmaterial de los pueblos. Más significativa aún, para la 
discusión de las culturas afroamericanas, es que la primera tradición cultural inmaterial que la 
UNESCO ha albergado oficialmente en su lista selecta sea la sociedad de los Geledés, (que 





15 “We wanted to expand our institution beyond its educational activities to include jobs. Olodum”s boutique 
was created specifically for this purpose. Our men and women now make products which are sold both 
nationally and internationally. We produce Olodum's shows in Brazil and abroad. The concrete result of 
reAfricanization is that today we have considerable sums of money at our disposal” (Rodrigues 1999:50). 


14 «The transformation of black culture into a product of cultural industry also has a great impact on blacks 
themselves. The industry makes the selection, the choice of groups and individuals for insertion or ascensión in 
the artistic and cultural world, generating divisions and disputes within the black community in relation to 
access to the capitalist market of symbolic goods. The status and prestige of individuals and blocos has begun to 
be measured by their acceptance, by the stage of cooptation in the world of the dominant” (Bacelar 1999:100). 


15 y . ., . . 7 E E 
Me baso aquí en una comunicación personal de Henry Drewal, quien hizo una presentación académica sobre 
ese tema en el Encuentro Anual da African Arts Association, en Atlanta, en abril de 1998. 


'Insisto en que no se debe confundir la crítica con una visión desesperanzada. Por ejemplo, para el caso de 
Puerto Rico, Ángel Quintero Rivera señala que la “folklorización” estética de la bomba (música y baile) ha 
contribuido para su revitalización en las comunidades de origen (Rivera 1998b). Ya en el caso de Uruguay, Luís 
Ferreira viene estudiando las asociaciones negras, vinculadas a las comparsas de candombe, tomando en 
consideración sus posturas políticas e ideológicas (Ferreira 1997 y 1999). 


son los egunguns, o ancestros, femeninos) de los yorubas de Benin. Vale recordar que el culto 
a los egunguns (sobretodo a los masculinos) ha sido preservado con gran fuerza simbólica 
hasta hoy en el Brasil y en Cuba. Los Geledés congregan varias formas de arte: sus máscaras 
espetaculares, las danzas, los ritmos, las canciones, y también la creación de una espacialidad 
mitificada de poder.” 

Esa discusión de patrimonio, que hasta ahora ha estado distanciada de las reflexiones 
que aquí nos mobiliza, es de hecho muy apropiada, porque la mayor parte de las expresiones 
culturales afroamericanas vigentes es constituida de símbolos inmateriales y por ello la 
inclusión del Geledé abre un precedente muy importante en la lucha por la defensa de los 
valores socioculturales afroamericanos. Las políticas de protección y preservación han estado 
hasta ahora centradas en la herencia ibérica en América justamente por incluir bienes y 
monumentos: templos, edificios, ciudades, estatuas, cuadros, piezas de mobiliario, arte sacra, 
etc. Y en el caso de la cultura de los indígenas, también el legado histórico material adquiere 
especial importancia, como los sitios y las piezas arqueológicas. Ya en el caso del mundo 
afro, aún cuando haya templos, altares, tambores e indumentaria de los cultos y las cofradías, 
es el lado performático de la cultura afroamericana que más la distingue y la vuelve 
fascinante a los ojos del consumidor occidental - consecuentemente, es ese lado de la cultura 
expresiva, o performática, el que puede llegar a correr mayor riesgo hoy y por ello la nueva 
agenda de preservación del patrimonio de la UNESCO significa una alternativa, formulada en 
buena hora, de defensa de una dimensión constitutiva de la cultura afroamericana. 


IV. Hibridismos, fusiones, reapropriaciones creativas 


Frente a la avalancha (inevitable hasta ahora) de símbolos midiáticos transnacionales 
hoy día, las fusiones, sincretismos e hibridismos se han presentado como la alternativa 
posible, en términos de crear una dinámica positiva de reapropriaciones de los productos de 
esa indústria cultural, predominantemente norteamericana, que se impone en todos los países 
iberoamericanos.'* Ha habido muchos movimientos de apropriación de esa cultura 
transnacional por parte de las comunidades negras, sobre todo urbanas, de casi todos los 
países latinoamericanos. Ejemplos fuertes de ello son el estilo musical rap, el baile hip hop, el 
funk, el reggae, la champeta colombiana. '” En todos esos casos, hay una presencia de signos 
transnacionales que son combinados o que asumen un significado local debido al cambio de 
contexto. Generalizando, se puede decir que, en esos procesos de recepción creativa, la 
pregunta simbólica no surge de los países centrales, sino que nasce directamente de las 
comunidades afroamericanas. Un gran ejemplo de ello es la trayectoria del rap. Creado en 
Puerto Rico, el rap cresció en los Estados Unidos como una respuesta a los problemas vividos 
por los habitantes de los guetos negros de las grandes urbes. Más tarde se difundió en 
América Latina de un modo no muy distinto de cómo el rock”n'roll se difundió: como una 
expansión, por la indústria cultural, de un género musical que tenía un sentido en un contexto 
específico. 

En la medida en que ese conjunto de símbolos afro de origen periférico llegó a un 
gueto de un país central, su primer foco de atención fue la propia comunidad negra 





"Sobre los Geledés, ver Drewal $: Drewal(1983). Debo a Olabiyi Yai, embajador de la República de Benin ante 
la UNESCO, la información detallada sobre la reciente inclusión de los Geledés en la lista del patrimonio 
cultural de la humanidad a ser preservado. 


Sobre el hibridismo en América Latina, ver Canclini (1990). Sobre el lugar de los géneros híbridos en el 
universo musical afrobrasileño, ver Carvalho (2000a). 


PPara la escena del rap y el funk en Rio de Janeiro, ver Micael Herschmann (19970 y (2000). 


norteamericana segregada y discriminada por el racismo propio de aquél país. Por otro lado, 
varios símbolos negros desarrollados en los Estados Unidos fueron exportados también como 
fetiche para consumo e identificación, lo que genera un sentimiento de ambivalencia 
ideológica por parte de los afroamericanos de América Latina y el Caribe. Figuras como 
Michael Jackson, Spike Lee y Michael Jordan, entre otros, son idolatradas por los jóvenes de 
las comunidades negras latinoamericanas. Ello es positivo, por un lado, si pensamos en el 
efecto que esas figuras pueden tener como modelos de identificación que refuerzan el auto- 
estima de la juventud negra. Por otro lado, hay también un efecto de dominación simbólica y 
de colonización del imaginario, en la medida en que esos negros poderosos se identifican con 
el imperio, que ejerce su opresión a través de una estructura poderosísima de consumo de 
bienes materiales e inmateriales y de control feroz sobre el origen y la circulación de los 
discursos de positividad, libertad y riqueza.” 

Aquí se establece una estructura comunicativa basada unilateralmente en un doble 
vínculo fragilizante. Por un lado los medios ofrecen a los negros latinoamericanos y 
caribeños una referencia de negros victoriosos que son iguales a ellos; por otro lado, esos 
negros norteamericanos son negros fundamentalmente distintos, porque pertenecen a un 
estado nación exclusivista y que se presenta como excepcional, y justamente por ello intenta 
reducir un papel protagónico imaginario de los negros latinos y caribeños - los mismos 
medios que los promueven diseminan una única saga victoriosa de los negros en el Nuevo 
Mundo: la saga norteamericana.” 

En todo caso, mi hipótesis es que la apropiación creativa es más efectiva en los casos 
en que los colectivos afroamericanos responden, aún cuando sea a través de los medios 
transnacionales, a formas estéticas generadas por los colectivos negros de los países centrales. 
Por supuesto, hay siempre una parte del movimiento que es cooptado y, después de un primer 
momento de resistencia, rebeldía y vinculación orgánica con las comunidades afro, decide 
jugar para el mercado, lo que termina por despolitizar y diluir el mensaje estético-ideológico 
de la forma híbrida generada en los países periféricos. En ese particular, el mismo dilema, 
entre la resistencia y la cooptación, amenaza tanto los colectivos marginados de los países 
centrales como aquellos de los periféricos. Hay un momento, sin embargo, en que los 
intereses de esos dos colectivos se oponen: la cooptación por el mercado en los países 
centrales intensifica los mensajes de duplo vínculo que interpelan a los colectivos periféricos. 

Un caso ejemplar de esa ambivalencia es el mismo rap. Se trata de un movimiento que 
ha tenido enorme importancia por su capacidad de mobilizar la juventud negra marginalizada 
de la periferia de las grandes ciudades latinoamericanas y caribeñas.” El rap (o movimiento 
hip hop como un todo, lo cual incluye la sonoridad del “mixing”, el break dancing y el arte 
muralista del grafitti)) logró producir una retórica nueva que denuncia los malos tratos, la 





Hablo de una tendencia general, pero sin negar la existencia de espacios alternativos y de pequeña escala que 
también influencian el orden cultural transnacional. Tal es el caso, por ejemplo, del reggae, difundido 
inicialmente a través de la pequeña industria disquera jamaiquina, discutido, por ejemplo, en el trabajo de Roger 
Wallis y Krister Malm (1984). 


“Utilizo aquí la teoría del duplo vínculo de Gregory Bateson, en sus ensayos sobre la esquizofrenia (Bateson 
1987 y1991). He teorizado también la esquizofrenia de la estructura de consumo en las sociedades periféricas 
(Carvalho 2000b). 


“Un episodio emblemático de ello fue la idolatría de Olodum hacia Spike Lee y Michael Jackson, manifiesta 
alrededor de la polémica grabación del videoclip “They don't care about us”, analisado por Petra Schaeber 
(1997) y por mí (Carvalho 2001). 


¿Sobre las raíces puertorriqueñas del rap y su traslado a los Estados Unidos, ver los trabajos de Tricia Rose 
(1994) y Juan Flores (2000). 
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exclusión y la discriminación racial y refuerza enormemente el auto-estima, por lo general 
muy baja, de los negros periféricos. Es un gran ejemplo de positividad de una forma híbrida. 
Tiene poca vinculación con la tradición mítica y ritual afroamericana porque surgió de la 
cultura midiática transnacional exportada por los centros, ella misma generada por grupos 
que, en consecuencia de la intensidad del proceso de exclusión social y de segregación a que 
fueron sometidos, perdieron los vínculos con las raíces míticas de la cultura afro, como la 
santería, el vodú y el candomblé. Por otro lado, justamente porque es vehiculado en gran 
escala midiática, depende del mercado actual, con sus distorciones brutales y su tendencia a 
la escala supra-colectiva, para no decir transnacional. 

Hay entonces también una gran presión para que los artistas del rap jueguen 
primariamente para el mercado mayor y no para la comunidad negra periférica de donde 
surgieron y que son sus raíces. Marshall Berman, en un artículo reciente, señala ese peligro 
de la mercantilización despersonalizadora del rap norteamericano. Berman subraya que en su 
generación “los rappers que venían de lugares miserables cantaban para otras personas que 
también venían de lugares miserables”; y el rapper de hoy sabe “que su audiencia principal 
será blanca y de clase média”. En el caso de la Afroamerica latina y caribeña, todavía las 
fusiones e hibridismos expresan una política de resistencia con un discurso alternativo y 
libertario, quizás má intensos y aún más teñidos de utopias que los apartan del nihilismo tan 
fuerte en los colectivos afro de Estados Unidos e Inglaterra. 

Un ejemplo más, ahora de Colombia. En la región de Cartagena de Indias surgió un 
género de música bailable llamado ahora de champeta. La champeta fue creada a partir del 
intento de los jóvenes negros de los barrios pobres de tocar ritmos foráneos que se oían en la 
región portuaria de la ciudad: barcos llegaban de África y tocaban música popular africana, 
incluyendo la mbaqanga, el soweto, el juju y el sukus, género muy popular en Francia. La 
versión “distorcionada” de esos ritmos africanos varios condujo a la creación de la champeta, 
género que permitió expresar nuevos contenidos y hablar de la experiencia de discriminación 
racial de los jóvenes negros marginados, de un modo análogo a lo que pasa con el funk, el 
rap, hip-hop y el reggae.” De nuevo, el universo estético-ideológico ya se divide, entre una 
champeta gramscianamente “orgánica”, por así decir, vehículo de expresión de esa 
experiencia de exclusión y desigualdad crónica sufrida por la población negra de Cartagena; 
y una versión “tonta”, despolitizada, de ese mismo género, que habla de relaciones erótico- 
amorosas con doble sentido, reforzando los estereotipos machistas, comunes a muchos 
géneros musicales comerciales latinos y afroamericanos. A propósito, esa escisión o 
alternancia ideológica intra-género existe también en el rap y en el funk, los cuales vehiculan, 
paralelamente a las reivindicaciones por ciudadanía y derechos civiles, textos de profundo 
machismo y misoginia. Sin negar esa oposición básica, a veces no se trata de una división 
simple y tajante, pero de un proceso de oscilación entre esas tendencias opuestas: tal proceso 
de zigzag entre la protesta y la tontería puede ser ilustrado con la reciente “Champeta de Bin 
Laden”, que se toca en las radios colombianas.” 





Ver Berman (2001:7). 


2 Sobre la historia y el contexto social de la champeta, ver Mosquera y Provansal (2000) y Bohórquez (2000). 
Agradezco a María Elvira Díaz por las referencias y por las discusiones sobre ese género afrocolombiano. 


2 Por supuesto, ni siempre se trata de una división simple y tajante, pero de un proceso de oscilación entre esas 
endencia opuestas. Jaime Arocha ilustró ese proceso de zigzag entre la protesta y la tontería con la reciente 
champeta de Bin Laden, que se toca ahora en las radios colombianas cantada por uno de los “champetudos” 
juguetones. 


Soy grato a Jaime Arocha por la información sobre la champeta de Bin Laden. 
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Podemos introducir también en esa discusión el análisis de Stuart Hall sobre la 
identidad cultural en la diáspora, la cual puede capitalizar progresivamente el distanciamento 
de las “raíces africanas” y construir un discurso estético nuevo que incorpore las 
reivindicaciones actuales por ciudadanía y universalización de los derechos civiles. Hall cita 
el movimiento rastafari y la estética reggae que, para activar politicamente la conexión con 
África y hacer con que ella hablara para las comunidades negras periféricas desarraigadas, 
tuvo que “diferirla” en el sentido derrideano del término, para que de su ausencia histórica 
pudiesse hacerse de nuevo presente en el mito rasta creado en la diáspora. Hoy día, ese estilo 
musical ya transcendió en mucho su origen jamaiquino anglófono y es reapropriado 
creativamente por los colectivos afroamericanos en el Brasil, Venezuela, Colombia y demás 
paíes del Nuevo Mundo. 

En la misma línea de Hall, Nestor García Canclini también ha enfatizado la 
positividad de los processos de hibridización en el mundo afroamericano y caribeño.” 
Uniendo los acercamientos de Hall y de Homi Bhabha, también señala el rol de lo híbrido, 
capaz de desafiar y cuestionar la matriz anódina y comensurable del modelo multiculturalista 
anglosajón que separa los contigentes y domestica el orden cultural con la mera diversidad. 
Obviamente, ese hibridismo sólo es cuestionador en la medida en que los actores sociales 
sean capaces de luchar por mantener una lectura crítica de los símbolos culturales y resistan 
constantemente a los intentos de los poderosos por deshacer la ambiguedad y restaurar la 
norma y la unidireccionalidad de sentido. Un ejemplo que se me ocurre y que podemos ver 
todos los días es el multiculturalismo de la CNN: mujeres y hombres con los rasgos faciales, 
colores del piel y acentos ingleses de todas las partes del mundo leen las mismas notícias 
escritas en los Estados Unidos, todas con el mismo recorte ideológico y el mismo contenido 
compuesto en Atlanta. Más allá de ese formato estabilizador de la diversidad, las formas 
híbridas generan diferencia de un modo siempre inestable, provisorio, moviéndose en un 
espacio de constante diferimiento, desplazamiento y diseminación - situación de 
incertidumbre potencialmente creativa denominada por Homi Bhabha de tercer espacio.” 
Néstor Canclini conecta aún esas ideas con mi idea de la ecualización, metáfora que he 
tomado del campo de la grabación en que el mismo modelo de ecualización de frecuencias 
generado para la estética de la música occidental es aplicado para transmitir toda la música 
del mundo, domesticando su diferencia en un único molde de comensurabilidad y patrón 
estético.” 

Entiendo que la utilidad de esas teorizaciones sea alertarmos para que nuestro 
esfuerzo para la preservación y el desarrollo de las formas simbólicas afroamericanas no 
resulten en un multiculturalismo ecualizado que domestique el carácter reinvindicatório y 
desestabilizador de las igualdades sufridas por nuestras comunidades afroamericanas. 





Ver Hall (1996). 

Sobre el hibridismo, ver Canclini (2000). 

“Ver Bhabha (1996). Hay todavía otros dos modelos posibles de lectura de la política de resistencia de las 
comunidades afroamericanas periféricas: lo que yo llamo de estética de la opacidad, que se opone a la estética 
clásica de la transparencia (Carvalho 1998) y la idea de camuflaje propuesta por Angel Quintero Rivera (1992). 
3! Sobre la ecualización, ver Carvalho (1996b). Rita Segato también ha discutido ese “aspecto banalizador, 


achatador, de la formación de identidades globales”, y contrapone la densidad de las alteridades históricas a la 
superficialidad meramente emblemática de las identidades políticas transnacionales (Segato 1999:188). 
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V. De las negociaciones a lo innegociable: los símbolos sagrados afroamericanos 


El problema mayor, en un contexto de desarrollo de la cultura afroamericana, son las 
tradiciones ritualizadas, o sagradas, las cuales no operan en el mismo espacio de 
traducibilidad cultural común a las formas profanas, o secularizadas. Para ellas, muchas veces 
la exposición o la apropiación comercial puede tener un efecto devastador. Y esas 
apropiaciones forman una cadena mimética, según la cual no solamente el blanco de los 
países centrales canibaliza las formas simbólicas afroamericanas tradicionales, como también 
esa mirada canibalizadora es introyectada por los mismos miembros de las comunidades 
periféricas, que pasan a establecer, con sus tradiciones, idéntica relación predatoria. Y algo 
aún más grave y que amerita una reflexión densa: no solamente los blancos periféricos miran 
su cultura afro con la mirada mercadológica y exotizante: también algunos artistas negros ya 
se comportan del mismo modo. Daré dos ejemplos, también de Brasil, pero que posiblemente 
encontrarán resonancia con lo que pasa actualmente en otras regiones de Afroamerica. 

La primera se refiere a la tradición sagrada de los Congados. Los Congados son las 
cofradías afrocatólicas brasileñas que ofrecen un espacio ritual poderoso de afirmación de la 
condición negra en el Brasil, equivalente, en importáncia simbólica, al candomblé. El 
repertorio del Congado se canta predominantemente en portugués, pero todas las canciones 
poseen un sentido esotérico, opaco para los que no pertenecen a la cofradía. Después de casi 
200 años de relativo control sobre su universo simbólico, los praticantes del Congado 
empiezan a enfrentar, en la última década, un problema para el cual no están preparados. De 
repente, dentro de esa lógica voraz de la búsqueda de lo exótico que caracteriza el 
canibalismo cultural contemporáneo, aparecioran grabaciones de cantos rituales del Congado. 
Ello ha iniciado una gran crisis en el interior de los grupos e incluso ha provocado divisiones 
políticas, entre los que permitieron la grabación a cambio de algunos benefícios y los que 
repudiaran integralmente la divulgación del repertorio de cantos sagrados fuera de su 
contexto ritual. 

Hasta Milton Nascimento, astro de la música popular brasileña y que es un negro de 
Minas Gerais (estado principal de la tradición del Congado), hizo un espetáculo audiovisual, 
divulgado después en video y CD, llamado “Tambores de Minas”, en el cual usa la música 
del Congado y se presenta con el atuendo ritual de las cofradías. Ello también ha causado 
divisiones en las comunidades. Enfín, la voracidad de la world music ha llegado hasta ellos, 
que se habían preservado intactos de la mercantilización expropiadora de su arte. La 
diferencia de poder, obviamente, es gigantesca, entre las comunidades de Congados y las 
empresas que participan del circuito nacional e internacional de la produción audiovisual. 

Sintetizo ese dilema insistiendo en los límites de la expropriación y de la 
repropriación creativa. Como ya hemos discutido anteriormente, frente a la avalancha 
midiática impositiva de símbolos seculares, la reacción de los colectivos afroamericanos no 
ha sido la de construir una barrera de rechazo absoluto ni de asimilación sin resistencia. 
Sensibles a una política de hibridización o de tercer espacio, muchos colectivos afros han 
construído una posición que prioriza lo negociable desde el punto de vista simbólico. Sin 
embargo, esa negociación es más factible porque se trata de símbolos midiáticos profanos, 
que ya fueran generados dentro de una ideología de descontextualización, típica de la cultura 
popular comercial.”? 

Ello no quiere decir que en el campo de lo sagrado no haya existido negociación: por 
lo contrario, la mayoría de las instituciones de origen afro de Iberoamerica se caracterizan por 
su gran capacidad de incluir y asimilar lo diferente. Es de ahí que surgió el propio modelo de 
sincretismo, que implicó historicamente en una coexistencia de principios y símbolos 





%He teorizado esa descontextualidad primordial de la música popular en otro trabajo (Carvalho 1999). 
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religiosos de orígenes distintos. Pero aún así, la expropiación unilateral de una forma 
simbólica sagrada revestida de poder iniciático y resguardada del público de fuera por una 
protección ritual puede destruir una tradición religiosa o espiritual, en la medida en que 
destruye el ténue velo de la ilusión mítica del poder sobrenatural guardado en una canción y 
en palabras que no se cantan ni se pronuncian fuera de su contexto. Como el candomblé de 
Brasil, el Geledé de Benin y sus equivalentes en toda Afroamérica, el Congado es una 
tradición iniciática y, como tal, su fuerza es también su fragilidad. Encamino la discusión 
entonces para el seguinte punto: si hace sentido enfatizar lo negociable frente a la presencia 
impositiva de la formas populares transnacionales que generan híbridos y fusiones creativas 
y dinámicas, entonces hace idéntico sentido, para el caso de las tradiciones sagradas, enfatizar 
lo inegociable. Lo negociable sólo puede operar de un modo constructivo si se presupone 
aquello que es innegociable. El canto ritual iniciático no puede volverse mercancía. 
Desarrollar las tradiciones sagradas afroamericanas es protegerlas de la letal mercantilización 
creciente de las cosas del mundo. 

La crisis vivida por el Congado fue provocada por la destrucción de una fantasía 
fundamental para la manutención del auto-estima de las comunidades que cultivan símbolos 
sagrados: la creencia de que son capaces de controlar la diseminación de los textos culturales 
que producen. Los Congados sienten que empiezaron a perder el control de sus textos 
sagrados. Idéntico sentimento (o por lo menos presentimiento) debe asaltar en este momento 
inúmeras comunidades e instituciones culturales en toda el area afroamericana. 

Contrastemos el Congado por un momento con otras instituiciones culturales 
aforamericanas poderosas que se expanden constantemente sin perder su aura de misterio y 
sacralidad. La santería, por ejemplo, es tan “auténtica” en Miami cuanto em Habana, Caracas 
o Ciudad de México. Lo mismo se puede decir de la umbanda y el batuque brasileños, que se 
expandieran enormemente por Argentina y Uruguay sin destruir su núcleo inciático. Y otro 
ejemplo, aún más espetacular, es la capoeira brasileña, que se expande por todo el mundo, en 
general preservando sus características rituales derivadas de un saber colectivo afrobrasileño 
que carga en su formación. Obras como la de Bira Almeida, por ejemplo, maestro de capoeira 
que vive en los Estados Unidos hace más de veinte años y que escribió un libro importante 
para un público no brasileño, confirman la capacidad de adaptación del núcleo simbólico de 
la capoeira a un ambiente sociocultural tan distinto como el norteamericano”. 

En los casos del candomblé, santería, capoeira, los maestros, es decir, las personas 
que encarnan la memoria y la sabiduría vivas de la tradición viajan a los países distantes, para 
allí adonde la institución cultural afroamericana no había llegado directamente desde África. 
Ellos pueden entonces enseñar a los estranjeros esa relación con el sagrado que cultivan. Ya 
no sería entonces un producto simbólico que sería transladado y ofrecido como mercancía 
para consumo, pero una institución de origen africano que llega a lugares antes no tocados 
por ese universo. Ésta sería quizás la manera en que el hibridismo fuera positivo aún en la 
esfera de lo sagrado. 

Está implícita, entonces, en ese translado feliz en algún otro océano o continente, la 
idea de un(a) maestro(a) vivo(a). Son los cultores que se desplazan y se adaptan a ese nuevo 
ambiente - muy parecido, enfín, al modo como las tradiciones del Oriente crescen en el 
Occidente secularizado, marcado por el declínio del lado iniciático del cristianismo. El 
budismo zen, el budismo tibetano, el sufismo, el hinduismo, el taoísmo, todos crescen con 
base en el liderazgo de maestros de esas tradiciones. La idea de institución cultural se casa, de 
nuevo, muy bien con una idea preservacionista y al mismo tiempo dinámica: preservar el 
Geledé sería preservar la institución Geledé y no hacer un museo con máscaras muertas que 
una vez fueron usadas por los iniciados en la sociedad Geledé. 





Ver Almeida (1986). 
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VI. El copyright y la piratería: la creatura contra el creador 


Otra cuestión legal, con implicaciones políticas y económicas evidentes es la presión 
anglosajona, liderada por los Estados Unidos, para imponer al mundo entero su sistema de 
derechos autorales, basado tanto en la obra cuanto en el autor definido juridicamente como 
propietario individual. Ese sistema de derechos autorales amenaza frontalmente la autonomía 
de cualquier comunidad o colectivo de autores que cultivan las miles de tradiciones musicales 
del mundo que no lograr detener o impedir la grabación del repertorio de sus cantos y ritmos 
y la filmación de sus danzas. Volviendo un instante al esfuerzo preservacionista de la 
UNESCO, en lo que atañe al patrimonio inmaterial, qué pasaría si alguien grabara y filmara 
las danzas y canciones de la sociedad de los Geledés y la distribuyera comercialmente sin la 
autorización consciente de los miembros iniciados? Aún cuando su patrimonio simbólico 
estuviera nominalmente protegido, la comunidad yoruba podría perder el control efectivo 
sobre él, porque la distribución de la grabación y del video no estaría más en sus manos. El 
arte Geledé entraría en un circuito totalmente ajeno e incontrolable de las mercancías y su 
destino sería decidido, probablemente, muy lejos de Benín, o de cualquier otro punto de la 
Costa Occidental africana. Dependería de decisiones comerciales llevadas a cabo por 
personas que a lo mejor ni siquiera saben qué es una máscara Geledé y qué significado tiene 
para aquellos que la utilizan y la cultivan ritualmente. 

Por supuesto, los problemas más graves han surgido hasta ahora con grabaciones de 
música popular, pero éstas casi siempre incluyen también piezas del patrimonio popular. Y 
las gigantescas fusiones de las empresas de los medios de comunicación y entretenimiento 
del mundo, ocurridas sobre todo en los años 90, ya han causado una pérdida considerable en 
nuestras tradiciones musicales de origen popular. Una materia reciente del crítico musical 
Ciro Pedroza ilustra estos problemas en el Brasil.** Las cinco empresas que dominan 96% del 
mercado de la música en el mundo (las llamadas majors: EMI, Warner, BMG, Sony y 
Universal - Polygram y Phillips)? compraron no solamente todas las pequeñas grabadoras 
brasileñas, sino también todas nuestras casas editoriales, tales como la Irmáos Vitale y la 
Casa Odeon, adonde los músicos registraban la propiedad de sus canciones. Así, las majors 
tienen el derecho de propiedad y de reproducción de gran parte del repertorio más conocido 
de la música popular brasileña. Por ejemplo, toda la obra de Milton Nascimento y Fernando 
Brandt, registrada en los años 70 en el editorial Arlequim, pertenece ahora a la EMI. Una 
consecuencia siniestra de esa apropiación simbólica disfrazada de inversión capitalista es que, 
ahora, una de las más famosas canciones brasileñas, “Travesía,” cambió de nombre y se 
llama “Bridges” y sus autores pasaron a ser Milton Nascimento y Give Lee, que la tradujo 
para el inglés. Fernando Brandt, el autor de esa bella poesía cantada aparece ahora (y 
solamente lo hará cuando la canción sea de nuevo editada en portugués) en el papel 
subalterno de mero traductor. 

Hay casos aún más graves: todas las docenas de discos, resultado de una extensa 
investigación de campo y registro sonoro etnográfico de géneros tradicionales y regionales 
brasileños realizados por la Discos Marcus Pereira, pertenece hoy a la American Online. La 
historia es típica: endeudada, la Marcus Pereira vendió su acervo para la Copacabana Discos, 
la cual fue después comprada por la EMI, posteriormente vendida a la Time Warner, que fue 
ahora comprada por la AOL. En consecuencia de esas mega-fusiones de capitales, uno de los 
más importantes documentos brasileños de las llamadas “música de raíz” (entre ellos, un 





“Ver Pedroza (2000). 


“Para un análisis del rol de esas majors en la música mundial, ver Yúdice (1999). 
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conjunto de 16 discos que incluye varios géneros musicales y coreográficos de origen afro) 
salió de circulación y es poco probable que sea de nuevo reeditado en un futuro próximo. 

Idéntico destino trágico tuvo el repertorio de la gran cantante de samba Clara Nunes: 
su opus entera es ahora propiedad norteamericana y circula cada vez menos en nuestros 
medios de comunicación audiovisuales. Y hasta Hermeto Paschoal, quizás nuestro músico 
popular más original y autónomo, para tocar su música en conciertos, tiene que pedir permiso 
a una de las majors....si no quiere caer en la ilegalidad de ser flagrado pirateándose a si 
mismo! Finalmente, dos ícones máximos de toda la historia del samba brasileño pertenecen a 
la BMG, que ciertamente no les da prioridad en sus planes de control mundial de la música: 
“Pelo Telefone,” atribuído a Donga y considerado el primer samba grabado; y “Carinhoso,” 
de Pixinguinha, unánimamente aclamada por la crítica y los apreciadores en general como la 
mejor canción popular de la historia brasileña. 

Esa apropiación de bienes simbólicos afrobrasileños tan importantes en un esquema 
de concentración de poder tan feroz (y sin precedentes en la historia de la humanidad) por 
parte de esos conglomerados corporativos transnacionales transmite otro significado a la 
discusión sobre la propiedad de los bienes artísticos y simbólicos en general.** Si el control 
de la reprodución del repertorio musical de un país se desplaza para un territorio económico, 
político, nacional y jurídico de todo ajeno a los intereses y aspiraciones de los colectivos 
locales (y sobre todo de los jóvenes artistas, que necesitan entrar en contacto con las 
creaciones más importantes de sus comunidades), la propia noción de lo que se llama 
actualmente piratería debe ser problematizada. Sin cerrar ya el asunto, propongo por ahora 
retomar la discusión iniciada en mis comentarios al trabajo de George Yúdice sobre la 
industria de la música en América Latina.” 

Frente a mi defensa del carácter democratizante de la piratería, porque permite la 
circulación de un repertorio silenciado, Yúdice respondió, correctamente en términos 
estadísticos, que la música pirateada es la misma vendida legalmente, y que 75% de la música 
tocada en la radio en el Brasil es brasileña. Pero hay un problema aquí que sigue sin solución 
por ahora: cómo conectar la produción cultural con el control de los derechos de autor? O 
sea: qué nos queda cuando la buena música brasileña tocada en nuestras radios ya no 
pertenece más al Brasil?% Lo que asistimos ahora (repito, por la primera vez en la historia), 
es que un pequeñísimo grupo de países empieza a apropiarse, exclusivamente a través de 
leyes del mercado controladas también por ese mismo grupo (basicamente, Estados Unidos, 
Japón, Inglaterra, Francia y Holanda), de una parte considerable y simbolicamente central 
para la construción de un sentido de pertenencia y de auto-estima, del patrimonio cultural de 
inúmeros otros países del mundo. De salida, deberíamos poner en discusión el propio estatuto 
ético de lo que pasa actualmente por la legalidad del comportamiento de las majors disqueras; 
a partir de allí, se puede distinguir lo que significa piratear grabaciones de propiedad de las 
majors y grabaciones editadas por pequeñas grabadoras independientes, hechas por artistas 
que luchan por presentar sus trabajos alternativos. 

El problema de la propiedad y el control sobre la circulación de obras importantes de 
la produción cultural de un país por parte de estados, empresas y fundaciones es de tal 
dimensión que va mucho más allá de la esfera específica de la cultura afroamericana y afecta 





“Para una discusión minuciosa de la legislación actual sobre derecho autoral en el showbusiness, ver Gueiros 
Júnior (2000). Ver también la materia de la revista Caros Amigos, O Som da Etica (2000), que muestra el 
control ejercido por la industria fonográfica sobre los artistas. 


7 Ver Yúdice (1999) quien, en su texto, resume también algunos de mis argumentos en favor de la piratería. 


SPor supuesto, no soy yo, pero es el mismo público oyente y consumidor que ha juzgado positivamente ese 
repertorio a lo largo de décadas. 
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también otros dominios artísticos, como las artes plásticas y hasta la arquitectura. Un ejemplo 
reciente y dramático de ese tipo de apropiación mercantilizadora y exclusivista es el caso de 
la excepcional obra del arquitecto mexicano Luís Barragán. El Museo Vitra de Suiza tiene 
ahora control completo sobre todos sus documentos, reprodución de toda su obra (incluyendo 
las reproduciones ya existentes) y hasta del nombre “Luís Barragán”. México depende de la 
autorización de la fundación suíza para cualquier exposición, publicación y hasta para un 
documentario educativo sobre la obra de su más importante arquitecto del siglo veinte.* 

Regresando al tema de la música, no se puede simplificar ese argumento y clausurar 
la discusión dentro de los límites estrictos de la música popular comercial. De hecho, un 
número cada vez mayor de tradiciones culturales afroamericanas son registradas por medios 
audiovisuales, y el propio formato de distribución comercial de las músicas y danzas 
tradicionales hace con que se tornen cada vez más próximas, estéticamente, de las formas 
populares. Con eso, cresce su interés como arte de consumo y despierta, obviamente, el 
apetito de las majors por adquirir la propiedad sobre ellas. Así, el proceso de mercantilización 
de los géneros tradicionales afroamericanos va creciendo como consecuencia de un conjunto 
de factores que se potencian mutuamente cuando actúan al mismo tiempo: la estética de los 
medios de comunicación masiva; el fetiche de lo afro; el creciente gigantismo de las 
corporaciones de entretenimiento; las políticas neoliberales de nuestros estados subalternos 
que transfieren la gestión del patrimonio cultural para las empresas privadas. 

Sobre la tiranía mundial de las majors de la música (y sobre las demás majors, del 
cine, del video, de los medios impresos, de los libros, etc), se puede perfectamente objetar y 
decir que hablo solamente de una posibilidad de que ciertos repertorios sean silenciados. 
Parece razonable suponer que, en la medida en que los productos culturales se vuelvan cada 
vez más mercancías, mayor motivo habrá para que amplíen su capacidad de circulación, 
puesto que las empresas quieren ganar dinero con la cultura en cuanto mercancía a ser 
consumida, afro y no afro. Este argumento tiene mayor o menor fuerza a depender de la 
cantidad de fe que uno deposite en la mente de los mega-capitalistas que controlan ese 
mercado - como si esos pocos super-poderosos asumieran para ellos mismos la noble misión 
de estimular y preservar las expresiones simbólicas de la humanidad, más arriba de sus 
compromisos económico-financieros; sus lealtades e intereses políticos e ideológicos; sus 
preferencias y adhesiones étnicas, raciales e identitarias; y cuantos más factores sociales y 
hasta psíquicos derivados de su modo extremamente particular de vivir y relacionarse con el 
mundo de los hombres y la naturaleza. 


VII. Post scriptum anticipado: tres modelos de política cultural 


Ya que se trata de ecuacionar el rol del patrimonio sociocultural afroamericano para el 
desarrollo del area iberoamericana, propongo hacer hincapié, como princípio general de 
acción, en la promoción de la ciudadanía en las comunidades afro. Ello implica en distinguir 
muy brevemente, pero con clareza, dos formas de ver la cultura. En la concepción 
predominantemente norteamericana, la cultura es una mercancía y el problema cultural se 
resume basicamente a un problema económico: individuos producen y consumen bienes 
culturales a través de las mismas operaciones de compra y venta que orientan todos los 
sectores de la economía.* En la concepción que podemos llamar de socialista o social- 





Agradezco a Adriana Malvido por las informaciones sobre la compra de Barragán (ver sus artículos detallados 
sobre eltema en Malvido 1998a, 1998b, 1998c, 1998d y 19988). Para un análisis de la crisis cultural generada 
por el mismo tipo de control mercantilista sobre la repodución de obras de arte (que son todas mercancías con 
propietarios), ver el reciente número del Caderno T con artículos de Rosa Maspons (2002) y Teixeira Coelho 
(2002). 


“Obviamente, muchos son los países que siguen esa concepción, pero la escala global de la industria cultural 
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demócrata (vigente, con grados y matices, en Cuba, China, Canadá, Australia y Europa, por 
ejemplo) el acceso a la cultura es entendido como un derecho del cuidadano. Aquí, no 
solamente hay un produto cultural, que es una de mercancía, pero hay una comunidad por 
detrás, de quien produce formas simbólicas. En la primera concepción, de corte economicista, 
los grupos humanos que se relacionan con los productos culturales son vistos como 
consumidores; en una concepción socialista/social-demócrata, se enfatiza que alrededor de 
los bienes culturales hay siempre un público, no necesariamente de compradores de las 
formas simbólicas, pero ciertamente de ciudadanos. Todavía una otra realidad política, cuyo 
análisis detallado podría tornar más compleja la oposición entre esas dos concecpiones de 
cultura, es el papel que juegan las grandes fundaciones privadas, poderosísimas en países 
como los Estados Unidos y en Europa Occidental. Esas instituciones actúan simultaneamente 
como vehículos capaces de responder, en la condición de empresas, a las demandas de la 
sociedad y también como entidades con autonomía suficiente para formular sus propias líneas 
de política cultural - funcionando entonces en un espacio móvil en el cual pueden ocupar 
tanto la función del mercado como la del estado. Debido a su actuación internacional, las 
fundaciones influencian, entre otros, el universo artístico afroamericano, a través de apoyo a 
grupos e individuos, en los intersticios de la actuación del estado y de los sectores del 
mercado no directamente relacionados con las políticas de cultura. 

Podríamos todavía decir todo lo anterior en otros términos al distinguir las diferentes 
concepciones de política cultural. Las resumiría en tres posiciones. En la visión liberal, que 
impera hoy en todos los países latinoamericanos con excepción de Cuba, la política cultural 
es supuestamente ejecutada por la sociedad, que influencia el mercado con sus demandas — el 
binomio sociedad y empresa privada se estimulan mutuamente y el Estado solamente regula 
esa relación. En la visión populista, el Estado dona al pueblo los bienes culturales y es el 
primer agente en la toma de decisión de qué bienes simbólicos deben circular por la sociedad; 
y es él quien hace la parcería fundamental con la inciativa privada. Enfin, en la concepción 
ciudadana-socialista de política cultural, la cultura es un derecho entre tantos otros y la 
sociedad civil debe cobrar primero del Estado la implementación y estímulo de los circuitos 
culturales locales o regionales, antes de someterse integralmente a los intereses de la 
iniciativa privada. Por más simplificado que sea ese cuadro, juzgo imprescindible que lo 
tengamos como referencia para situar la discusión en un plan ideologicamente reconocible y 
abierto. 


VII. Propuestas de intervención y desarrollo 


1. Las leyes actuales de copyright en América Latina inciden directamente sobre el problema 
del desarrollo de la cultura de las comunidades afroamericanas. La OEI podría intentar 
influenciar los países miembros para formular una nueva orientación acerca del derecho sobre 
la produción cultural, que protege más al autor, en contraposición a la norteamericana, que 
trata todas las manifestaciones culturales como mercancía, sin admitir especificidades en la 
produción simbólica de la humanidad. Podemos nos inspirar en la lucha de Francia contra los 
Estados Unidos en la Organización Mundial del Comercio, en que Francia insiste en marcar 
una diferencia entre los bienes culturales y los demás bienes de comercio que circulan por el 
mundo. 

2. Otro mecanismo posible de preservación y control contra el canibalismo y la destrución 
simbólica sería intentar fijar límites de algunos años solamente para la propiedad de bienes 
culturales por parte de agentes externos a las comunidades. Principalmente, habría que 
desarrollar mecanismos jurídicos que aseguren la propiedad colectiva de los bienes 





norteamericana ciertamente convierte los Estados Unidos en referencia principal de esa visión de cultura. 
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simbólicos centrales para la auto-identificación de las comunidades afroamericanas. 

3. Las políticas de acción afirmativa son otro factor importante en un programa de desarrollo 
de las comunidades afroamericanas. Al final, estamos hablando de los colectivos de 
descendientes de una historia marcada por la esclavitud que componen el segmento más 
desprotegido, abandonado y discriminado de nuestros países, presentando los peores índices 
en el cuadro internacional comparativo de desarrollo humano. Aquí podemos vislumbrar 
inúmeras acciones concretas de intervención. Una de ellas podría ser crear programas de 
apoyo y becas que privilegien los jóvenes de comunidades pobres de origen afro que ya 
tengan conocimiento o que sean cultores de la formas de arte y cultura, tradicionales y/o 
experimentales. 

4. En esa misma línea de combatir la exclusión y apoyar un mayor rol protagónico para los 
creadores afroamericanos, la OEI podría diseñar programas de estímulo a los movimientos y 
asociaciones culturales creadas por los colectivos afros que reivindican ciudadanía y 
participación en los procesos decisorios de las regiones en donde actúan. Ello nos apartaría de 
una perspectiva meramente culturalista del problema y permitiría enfatizar el desarrollo de la 
cultura como un desarrollo de las comunidades de origen afro. Esos programas de apoyo, en 
la frontera de lo estético y lo político, podrían contribuir para que ciertas experiencias 
innovadoras y creativas (como la de los blocos afrobaianos aquí mencionados) no se 
malogren politicamente a medio plazo o se trivializen esteticamente en consecuencia de la 
cooptación por el mercado y por falta de interlocutores políticos críticos, cuestionadores y 
solidarios. 

5. Dar atención especial a los proyectos de pequeña y mediana escala existentes en las 
comunidades afroamericanas como, por ejemplo, encontrar mecanismos de estímulo y apoyo 
para las grabadoras independientes, las compañías de teatro, de produción de video y demás 
expresiones artísticas. Muchas de las propuestas más creativas de renovación de la formas 
artísticas han surgido en las centenas de productoras locales presentes en los diversos países 
de Afroamerica. Quizás sea el caso, incluso, de pasar leyes nacionales de protección de las 
pequeñas empresas de produción artística afroamericana. En um mundo con tal grado de 
voracidad del capital y con su contraparte de total irresponsabilidad e insensibilidad con 
respeto a las consecuencias nacionales, regionales y comunitarias de las decisiones de los 
investidores y especuladores, es necesario pensar en proteccionismo, del mismo modo como 
los estados dominantes lo hacen en los diversos sectores de sus economías. Si Francia, aún 
con su influencia mundial, se preocupa abiertamente en proteger su espacio de produción 
cinematográfica para que ella no sucumba definitivamente frente a Holywood, con mucho 
mayor razón debemos encontrar urgentemente mecanismos de preservación y estímulo de la 
produción cultural afroamericana a niveles regional y local. 

6. Otra área de intervención que toca la raíz de las desigualdades raciales y sociales y la 
discriminación histórica sufridas por las comunidades afroamericanas sería una intervención 
radical en los currículos escolares, en todos los niveles, tanto en los países del area, donde las 
comunidade fueron generadas, como en los países que albergan migrantes afroamericanos. 
Habría que introducir textos transcritos de literatura oral, mitos, cantos, biografías, 
descripciones de instituciones culturales, formas artísticas, de modo a reescribir las historias 
nacionales de nuestros países, por lo general altamente eurocéntricas, llamando la atención 
para el papel importante y protagónico de los afroamericanos. Ello intensificaría en no poca 
medida el auto-estima de los afroamericanos (tanto de los nativos como de los migrantes) y 
mejoraría su disposición a la imaginación que produce y reproduce cultura. 
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